Тихо хожу по коридору, ботинки стучат о бетонный пол. Свет в тоннелях мерцает — старая система освещения, как всегда, дёргается на грани отключения. В ушах — гул вентиляции, но вдруг… тишина. Неестественная.

Система: Аномалия в зоне D-7 обнаружена. Уровень тревоги — 2. Повторяю: уровень тревоги — 2. Испытуемый №3808 не в зоне изоляции.

Я сжимаю рукоять фонаря. Свет бьёт по стенам, отражаясь от ржавых труб и битого стекла. Вдруг — звук. Шаги. Но не мои.

Испытуемый №3808: (шёпот, как будто изнутри стены)
«Я знаю, что ты здесь. Я вижу тень. Ты не один. Ты никогда не был один…»

Я останавливаюсь. Слышу дыхание — не мое. Система всё ещё не отвечает на запросы. Включить звуковую сигнализацию — запрещено. Слишком много шума — может вызвать эпизод артефактной реакции.

Система: Зона D-7 — непригодна для доступа. Повторяю: зона D-7 — непригодна для доступа.

Я знаю, что он не должен быть здесь. Он был в камере 9-Б, за двойной бетонной стеной, с пятью сенсорами дыхания и четырьмя камерами наблюдения. Он не мог выбраться. Но я видел его в камере. На экране. А потом — он смотрел прямо в объектив. И улыбнулся.

Испытуемый №3808: (голос стал громче, как будто он стоит за спиной)
«Ты не докажешь, что я здесь. Ты не докажешь, что я не ты.»

Я поворачиваюсь. Ничего. Только тень, которая не двигается вместе со мной. И стена — за ней что-то… шевелится.

Система: Ошибка. Система не может идентифицировать источник звука. Ошибка. Ошибка.

Я достаю блокнот. Надо записать. Надо доказать, что я был тут. Что он был здесь. Что я вижу.

Запись:
23:47. Уровень D-7. Ситуация нестабильна. Испытуемый №3808 не в зоне изоляции. Голос — не человек. Система не отвечает. Стена... двигается. Я не один. Я должен дойти до контрольного узла. Если кто-то читает — не верь дате. Я не в лаборатории. Я в его голове.

Фонарь гаснет.

Тишина.

И снова — дыхание.
Сзади.
Ближе.

«Теперь ты слышишь меня, да?»